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Démokritos z Abdér (asi -460 až -370 nebo možná i později)
Démokritovo dílo představuje rozsáhlý pokus o ucelený výklad světa, spojený s novým typem přírodovědy i s etikou. Kromě odkazu Leukippova zde nacházíme silný vliv pýthagorejců a sofistů, ale také obecně iónských motivů. Napsal prý mnoho spisů, ale zachovalo se jen několik set zlomků, z nichž část není pravá, neboť Démokritovi bylo jakožto známému autorovi připsáno také mnoho oběžných výroků a jakožto originálnímu autorovi zase mnoho bizarností. Z těchto i jiných důvodů je výklad Démokrita sázkou na to, zda potrefí to hlavní.

V jedné verzi pochopení je tím hlavní atomismus. Obtížnost poznání přírody je dána hlubokou skrytostí její pravé povahy.
„Nic nevíme, neboť pravda je v hloubce.“
Je to hlubina atomárního světa nepřístupná smyslům, skutečná přirozenost (A 58, B 168), které se týká „pravé poznání“, zatímco smysly nám ukazují jenom vlastnosti věcí, které jsou ve skutečnosti založeny proměnlivými konfiguracemi atomů. Atomy ovšem nejsou přístupné smyslům jenom pro svoji malost, nýbrž proto, že nemají žádné vlastnosti. Dělitelné nejsou ani logicky, nejen fyzicky. Jsou čirým jsoucnem, jako kdyby se Parmenidovo Jedno rozkouskovalo, neboť je teď může vzájemně oddělovat prázdný prostor, pochopený jako nejsoucno, které právě takto jest. Atomů je velmi mnoho, a to i ve smyslu mnoha druhů. Nemá smyslu ptát se po jejich obsahu, neboť tím je pouze ona myšlená stálost a neměnnost, připomínající Parmenidovo jsoucno.

„Atomy nemají části, (...) nemají ani tíži“ (Alexandros k Aristotelově Metafyzice 36,26n).
„Jsou dva druhy poznání; jedno pravé, druhé temné. K temnému náleží toto vše: zrak, sluch, čich, chuť, hmat. Jiné je pravé poznání, avšak je skryto, co mu náleží“ (B 11).
Vnímáme jenom projev nahlučenin atomů, který pojmenováváme podle zvyku a dohody, nomó.

„Když Démokritos zlehčil to, co nazýváme jev, říká (B 125): Podle zvyku barva, podle zvyku sladké, podle zvyku trpké, avšak ve skutečnosti atomy a prázdno; tu dal smyslům takto mluvit k rozumu: Ubohá mysli, od nás jsi vzala důkazy a nás vyvracíš? Pádem ti bude naše vyvracení.“
Přechod od jevu k jeho základu a od zvyku či úmluvy k fysis je jednou z tradičních cest filosofie. V Démokritově podání je to však současně přechod od kvality ke kvantitě, k atomům. Kvantita je nyní prvotní fyzikální realitou, zatímco kvality jsou pouhými jevy, zdáním. Pravá skutečnost je myšlená, a ne vnímaná, přesné myšlení se týká kvantity.
Atomy vytvářejí různé konfigurace, svým způsobem se mísí, shlukují nebo kombinují. Jakým způsobem? Na to má Démokritos několik odpovědí, které nám dává ne na vybranou, ale naráz, souřadně. Jedním ze způsobů je vlastně mechanomorfní představa mísení a spojování, metafora stavebnice. Určující je zde vzájemná poloha jednotlivých atomů, např. AEL, EAL, ALE (tytéž prvky v jiné konfiguraci, mohlo by to být i dvoj nebo troj-rozměrně). Jiným způsobem je možnost pootočení atomu při stejné poloze, jako kdybychom v našem příkladu občas jeden z těch tvarů vysázeli třeba naležato. Jiný způsob konfigurace (mísení) je, že ty tvary mohou být chápány také jako znaky, v našem případě to jsou písmena. Představa mechanomorfní se zde prolíná s metaforou sémantickou nebo kybernetickou.
J
eden ze svých spisů prý začal slovy:
„Toto pravím o veškerenstvu... Člověk je to, co všichni víme“ (B 165).
Současně je pro něj člověk „malý svět“, mikrokosmos (B 34). Jako kdyby poznání sebe, požadované delfskou věštírnou, bylo něčím triviálním. Člověk je sám pro sebe základní daností a jedním z jeho úkolů je poznávat svět, velký svět. Je to velký úkol, neboť svět je nekonečný v prostoru i v čase, i když „čas nevzniknul“ (A 71). Atomy jsou přes svou rozmanitost všude stejné povahy, takže nekonečnost světa pojatá prostorově a časově není překážkou jeho poznatelnosti. Problém je však s poznáním atomů. Zde jsou hluboké příčiny, od kterých nějak vede řetěz příčin do oblasti jevů, a v této jevové oblasti pokračuje až ke každé sledované události. Ale do těchto příčin my nevidíme, takže by nám ani případný determinismus na úrovni atomární nijak neprospěl k poznání věcí na světě:
„Démokritos říkal, že by chtěl raději nalézt jediný příčinný výklad, než aby se mu dostalo království Peršanů.“ (B 118)
„Není možné poznávat, jaká je každá věc ve skutečnosti.“ (B 8)
Přesto však Démokritos někdy provádí jakýsi všeobecný popis oblasti atomů, někdy dokonce ukazuje atomární základ některých jevů. Tak např. „trpká chuť má tvar hranatý, mnohokrát zahnutý... sladká chuť je složena z okrouhlých tvarů... bílé je hladké“ (A 135 z Theofrasta). Možná jsou to jenom popularizační a tudíž zavádějící příklady. Vztahem k atomům je přece myšlení. Myšlenkový vztah k atomům nám má sjednat „mnohé přemýšlení, ne mnohoučenost“ (B 65).
Myšlenková povaha oblasti atomů je patrna i v Démokritově geometrii. Démokritos problematizuje jsoucnost dokonalých geometrických tvarů, na které se vztahuje pýthagorejský geometrický názor. Takové tvary jsou vyhrazeny oblasti atomů a tam je nelze dělit. Např. duše je z atomů tvaru koule. Jinak je tomu v makrosvětě. Zde je koule čímsi kostrbatým (B 155). Rozlišitelnost dvou velmi blízkých rovnoběžných řezů kuželu problematizuje idealitu kužele a ten se stává hrbolatý, stupňovitý. Nerozlišitelnost těchto řezů by zase převedla kužel na válec (B 155 u Plútarcha). Je to tedy naopak než u pýthagorejců nebo Platóna.
Zdánlivě méně provokativní je Démokritova racionální etika. Démokritos zná založení etiky v uměřenosti, což je typicky řecké. Další základní hodnotou je pro něj shoda s přírodou, opět dosažitelná rozumem. Štěstí nespočívá v majetku, ale přebývá v duši (B 170-171), i když je duše na úrovni fysis též atomární. Rozum má volit „ne každou rozkoš, nýbrž rozkoš z krásného, dobrého“ (B 207). Dokonce: „rozum si zvyká mít požitek sám ze sebe“ (B 146). To je cesta ke „spokojenosti“, euthýmié. Ta je něčím pouze časným, neboť lidská přirozenost se časem rozpadá. Proto se máme alespoň vyvarovat zbytečných neštěstí a neriskovat (prý např. plození dětí) – Démokritova euthýmié je poměrně chladná spokojenost, zpestřená snad výrokem:
„Život bez slavností je jako dlouhá cesta bez hospod“ (B 230).
Pokud bychom ovšem výklad založili na etice „smějícího se filosofa“, jak bývá Démokritos charakterizován u doxografů, a jinak vybrali citáty, vyšel by nám mnohem lidštější obraz, ale neuměli bychom k němu přiřadit atomy. A pokud bychom vsadili na četné obecně iónské motivy u Démokrita, pak bychom měli zajímavého přírodního filosofa málem blízkého Hippokratovi, akorát že bychom museli jeho atomy považovat za pouhou dobovou daň módě vyrovnávání se s eleaty.
Představený výklad je vlastně nepřímo poplatný Platónovu pochopení Démokrita. Totiž tomu, že jde o zcela protichůdný koncept. Démokritos je totiž jediný významný autor, kterého Platón ve svých spisech zamlčuje, ač jinak cituje mnoho myslitelů. Rozdíl mezi nimi není jen rozdílem dvou filosofických názorů, ale je přímo sporem o to, co je filosofie. (Démokritos je přibližně o 10 let mladší než Sókratés a o 30 let starší než Platón.) Podle legendy Platón dokonce chtěl koupit a zničit Démokritovy spisy, ale neudělal to, snad aby mu tím nedělal reklamu.

